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Pour son exposition d’été, le Frac des 
Pays de la Loire souhaite montrer la 
richesse de l’œuvre de Emmanuel Pereire 
présente dans sa collection en proposant 
un grand ensemble inédit de peintures et 
de dessins. Cette exposition permet de 
prolonger le focus sur Emmanuel Pereire 
initié par Thomas Huber.
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Emmanuel Pereire 
par Thomas Huber

« Je ne connaissais pas l’artiste 
Emmanuel Pereire avant de croiser ses 
œuvres dans la collection du Frac des Pays 
de la Loire. Il ne s’agit pas simplement 
de deux ou trois tableaux du peintre mais 
de plus de 450 pièces, qui font de lui 
l’artiste de loin le mieux représenté dans 
cette collection publique. Ses tableaux 
sont curieusement naïfs, déployant des 
couleurs saturées, simples et parfaitement 
délimitées. D’autres représentations sont 
en revanche plus sombres, tels ces visages 
ricanant, sur les côtés desquels poussent 
des ailes. Des créatures surgissent 
en masse. Ce sont des anges, comme le 
révèle le titre des tableaux. Pereire a 
également peint des parties du corps, des 
pieds, des mains, des figures grotesques, 
yeux écarquillés et bouche bée, qui 
semblent avoir été arrachées à la toile 
dans la tourmente. De petits bonshommes 
schématiques marchent avec raideur sous 
une pluie battante. Beaucoup de tableaux 
ont été exécutés avec rigueur, les aplats 
de couleur y sont précisément délimités. 
À l’inverse, d’autres toiles effraient par 
leur négligence affichée des exigences 
picturales et semblent bâclées. Sont-elles 
la preuve d’une impuissance artistique 
ou une attitude consciente recherchée ? 
Pereire semble ne pas s’être soucié du 
format de ses tableaux. Le plus souvent, 
leur dimension ne s’accorde ni au choix 
ni à l’exécution du sujet. Il utilisait 
souvent des feuilles de papier accolées, 
dont les bords sont abîmés et enlaidis 
par du ruban adhésif. Manifestement, le 
choix des matériaux le préoccupait assez 
peu. Pereire est décédé en 1992, à l’âge 
de 62 ans. Parmi la liste impressionnante 
de ses expositions, on remarque diverses 
galeries réputées en France et aux 
États-Unis et une exposition personnelle 
au MOMA de New York. Pereire a également 
publié plusieurs textes et se disait 
« angélologue », chercheur en anges. À 
ses yeux, les anges représentaient une 
manifestation paradoxale car, bien que 
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créatures de l’Au-delà, ils pouvaient 
parfaitement se matérialiser dans notre 
monde. Dans un épais cahier de brouillon, 
il avait consigné plus de 1 000 citations 
sur les anges, dont celle-ci, parue dans 
son Livre des Anges (1976) : « Notre 
invisibilité nous condamne à la réalité 
pure ». Tous ces aphorismes sont fondés 
sur une pensée paradoxale. Peut-être 
connaissait-il la célèbre phrase de 
Pascal « Tu ne me chercherais pas si tu 
ne m’avais trouvé » (Pensées, Bibliothèque 
de la Pléiade N° 34, p. 1061, Paris 1940). 
La pensée paradoxale, telle que Pereire 
l’a pratiquée toute sa vie, croise l’irra-
tionalité avec les modèles de la logique. 
Elle est la preuve d’une religiosité 
éclairée qui s’efforce de réconcilier 
les antagonismes, comme l’a exposé 
Kierkegaard, philosophe du paradoxe 
par excellence, dans son œuvre Ou bien… 
Ou bien. En tant qu’artiste, Pereire se 
sentait manifestement apparenté aux 
anges, percevant le paradoxe de son rôle. 
Un quart de siècle après sa mort, 
Pereire est tombé dans l’oubli. Il n’est 
mentionné dans aucune anthologie de la 
peinture du XXe siècle. Seule exception, 
une publication de G.J. Lischka, éditée 
par J.H. Martin, Alles und noch viel mehr 
(Berne 1985). Elle contient le texte de 
Pereire intitulé Manifeste angélique, 
que nous reproduisons ici. Respectée 
et exposée de son vivant, considérée 
même par les plus grands, dont Roland 
Barthes qui préfaça le catalogue 
d’une des expositions, cette œuvre a 
aujourd’hui disparu. Pour quelle raison ? 
Le français Pereire séjournait souvent 
à New York. L’art grand format des 
peintres américains du Hard Edge l’a 
sans aucun doute influencé. Pourtant, 
en comparaison, sa peinture reste une 
version peu convaincue, hésitante, de ces 
fiers tableaux, qui interrompent l’espace, 
à l’image de ceux de Frank Stella. A-t-il 
été victime du complexe d’infériorité 
français face à la suprématie de l’art 
américain des années 1970 ? Pereire a 
souvent exprimé son admiration pour 
Walter de Maria, qu’il considérait comme 
le plus grand artiste américain. Ce 
dernier avait d’ailleurs mis en scène 
un « orage d’anges » cosmique avec 
son installation Lightning fields dans 
le désert du Nouveau-Mexique. Dans 
les tableaux de Pereire, en revanche, 
les apparitions d’anges sont tout en 
retenue, bien loin des coups de tonnerre 
hâbleurs de l’art américain. Dans les 
années 1980, l’œuvre de Pereire a été 
associée au Bad Painting. Une exposition 
consacrée à ce style avait été organisée 
en 1978 par Marcia Tucker au Musée d’art 

contemporain de New York. Aujourd’hui, 
Martin Kippenberger, pourtant absent 
de l’exposition, est considéré comme 
un représentant plus significatif de 
cette nonchalance opposée à un art 
pictural expert et cultivé. D’ailleurs, 
comparé à Kippenberger ou même à 
Albert Oehlen, on ne retrouve pas chez 
Pereire ce sarcasme, cette insolence 
de la transgression des limites ni cet 
esprit de l’invention picturale. Ses 
tableaux semblent simplement peints 
avec maladresse et désinvolture. De toute 
évidence, Pereire est passé au travers 
des mailles du filet du Monde de l’art. 
Son œuvre n’a été interceptée par aucun 
courant artistique. Pourtant, ou justement 
à cause de ces résistances à l’ordre 
établi, Pereire mérite notre attention. 
Parmi les 450 pièces de la collection, 
j’ai sélectionné 36 œuvres. Mon choix est 
très personnel. Je n’ai en particulier 
sélectionné que des pièces qui satisfont 
mes critères artistiques. Beaucoup de 
ses créations me semblent avoir échoué 
et ne pas mériter d’être montrées. Mon 
choix s’est plié à mon regard, formé à 
l’art pictural au cours de nombreuses 
années. Le contexte historique, si souvent 
invoqué, et le discours artistique 
immanent n’ont joué qu’un rôle très 
secondaire dans ma sélection. J’ai choisi 
les tableaux qui, après tant d’années, 
sont pour moi dignes d’être de nouveau 
regardés et étudiés. »
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visuel : Emmanuel Pereire, Chaussure à talon aiguille, 
1991. Collection du Frac des Pays de la Loire.


