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IT IS VERY HARD TO CHOOSE
A GREETING CARD FOR A MAN

« Les doutes, c'est ce que nous avons de
plus intime. »
Albert Camus

Au seuil de Il'exposition, une cuvre
apostrophe le visiteur, une cuvre

a la fois flamboyante et minée par
Ie doute. Son titre — qui est aussi
celui de l'exposition — exprime une
agitation intime : It is very hard to
choose a greeting card for a man, soit
la description d'un élan du ceceur
(offrir une carte de veux a une
personne désirée), mais aussi
I'incertitude qui préside a ce choix,
et la décision radicale qu'adopte
I'artiste (Georgia Nelson) en créant
une carte surdimensionnée, paysage
délié de papiers et tissus, timbres
et boutons, feutre et aquarelle qui
déborde le cadre normé.

Le ton est donné : Ie public oscillera
désormais entre offrande et retrait,
invitation et hésitation, charme et
coup d'éclat.
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THEATRE DOMESTIQUE

Le visiteur est ici convié dans ce

qui s'apparenterait a une habitation,
une maison un peu abstraite croisée
dans un réve, une image de la psyché :
une vaste salle de réception arbore
quelgques grands formats (Orlan,

Anne Brégeaut, Mona Hatoum) pour un
accrochage épuré, tandis qu'un second
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espace, plus proche de 1'alcbve ou
du cabinet de curiosités, joue de
I'accunmulation et du confinement.
Entre les deux, trbne une cimaise
monumentale disposée en oblique,
comme un slash typographique ou
une barre de fraction : matérielle et
métaphorique, cette scansion
spatiale articule le visible et
I'invisible, Ie dit et lIe non-dit, la
politesse et 1'indiscrétion.

Au verso de sa surface, des

lettres miroirs égrénent leur
message autoritaire : NOT FOR YOU,
formulation de la relation ambigle
qui s'instaure entre les cuvres (ici,
Monica Bonvicini) et le public, quand
I'interdit pimente le désir et attise
1'appétit. Que nous refuse-t-on ici
tout en nous alléchant ?

CHEZ SOI, AUX AGUETS

Dans cette exposition bi-face, les
cuvres s'organisent en archipels
distincts mais commutées entre elles
par une certaine conscience du corps,
de l'intérieur et du chez-soi. On
croise plusiecurs objets qui peuplent
d'ordinaire les foyers : deux paires
de chaussures trainent au sol (Jiri
Kovanda, Two of us), un manteau parade
sur son mannequin (Regina Moller),

un tourne-disque diffuse sa joyeuse
rengaine (Anne Brégeaut, Yéyéyé), un
paravent et un lit ponctuent méme

le parcours.. Jusqu'aux balangoires
empéchées de Mona Hatoum, qui
conferent a I'ensemble la sensation
d'une familiarité indéniable.
L'exposition postule ainsi I'idée d'un
espace habitable, ou la continuité
entre l'art et la vie pourrait
naturellement advenir, au gré de
dessins spontanés tracés au café et au
Nuits Saint-Georges (Didier Trenet), de
moments paisibles peuplés d'animaux
de compagnie (le chien de Trixi
Groiss, les attendrissantes souris de
Jean-Luc Blanc). Attention toutefois,
la notion de confort casanier s'avere
rapidement trompeuse : des éléments

discordants frappent le regard, les
corps surprennent par leur qualité
de présence, excessive et inquiete.
C'est une maison ou il faut rester
physiquement et intellectuellement
vigilant.
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HYBRIDE ET POLITIQUE

L'exposition offre ainsi une galerie
de portraits des plus surprenantes,
qui peut faire penser aux collections
particulieres des Wunderkammern, ces
chambres de collectionneurs apparus
en Europe a la Renaissance, ou l'on
trouvait des curiosités en tout
genre, avec un goUt prononcé pour
l'étrange et 1'inédit. Dans cet esprit,
on peut citer les Refiguration/Self
Hybridation d'ORLAN. Monumental

et mutant, le visage pluriel de

)
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I'artiste combat la normalisation

des corps, et intégre ici dans un
autoportrait numérique les attributs
du pouvoir masculin présents dans la
culture pré-colombienne : une maniére
de redistribuer les rdles assignés par
la société ou la religion. L'attrait
pour l'hybridation dans l'art
contemporain, phénomene omniprésent,
est peut-étre connecté a la crise de
la modernité, et a Ia mise en doute

de la science tout-puissante. Nos
identités vacillent. Martha Rosler
scénarise également cet effritement
des certitudes, fragilisées par le
contexte politique : sa série de
photomontages Bringing the war home,
réalisée pendant la guerre du
Vietnam, imbrique des images
idylliques de maisons américaines,
extraites de la revue House Beautiful,
et des scenes de guerre terrifiantes -
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un accouplement d'images qui déchire
violemment le voile des apparences.
Quant a VALIE EXPORT, elle aborde la
reconfiguration des signes a méme la
peau, prise comme champ d'inscription
d'un code social aliénant, au sein
d'une ville (Vienne) conservatrice,
policée et répressive. La jarretiere
dessinée sur la cuisse de l'artiste
marque l'asservissementpassé, dépassé
— le corps tatoué est libéré.

CORPS PARES

D'autres portraits saisissent les
liens troubles qui rattachent le
corps au décor, zone de tension et

de convention sociales : lorsque
Patrick Faigenbaum photographie
dans son intérieur une femme issue
de la grande aristocratie italienne,
il révele un univers assez oppressant,
comme si 1'héritage culturel de cette
femme avait figé son corps - l'artiste
s'attachant a montrer combien « la
Iumiere a une importance particuliére
dans ces familles ou beaucoup de
choses sont cachées ». Bridé et
hybridé, un autre visage magnétique

surgit du noir : celui d'une jeune
religieuse en osmose avec sa tenue,
saisie par Eric Poitevin lors d'un
séjour a la Villa Médicis, et qui
évoque aussi bien la peinture de

la Renaissance qu'un personnage

de Fellini ou une égérie de la mode
contemporaine. Par le costume, une
métamorphose opére, qui bouleverse
Ies genres : le vétement et les
accessoires virilisent, féminisent ou
animalisent chez Robert Combas, ils
exacerbent 1'érotisme chez Jean-Luc
Verna, qui réhausse ses dessins d'une
délicate touche de fard a paupiéres.
Se fondre dans la parure, disparaitre
dans le gloss : Fabrice Hyber, avec un
Meétre carré de rouge a levre, réalise
une fusion totale entre corps et
décor, épiderme et monochrome
cosmétique. De la réinvention de soi.
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CONSTELLATION VEGETALE
Proche de la mise en scene d'un
appartement de collectionneur,
I'exposition embrasse aussi le
registre des arts appliqués et
décoratifs. Une constellation
d'eeuvres capture la complexité
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formelle de certaines fleurs
suggestives : Patrick Neu, qui peaufine
depuis vingt ans une pratique
virtuose et singuliere, a la fois
contemporaine et sans &dge, isole la
matiere veloutée et transparente des
pétales de 1'iris. Annette Kelm libere
le textile imprimé de sa fonction
ordinaire (entre rideau et garniture
de canapé) et en fait une surface de
contemplation a part entiére, all over
sensuel aux dégradés délicats.
Toujours dans le registre floral,

les compositions de Marc Camille
Chaimowicz entrelacent frises
d'orchidées et d'iris, fragments de
corps nus, diamants et fourrures..

A travers ces formes liées a
I'érotisme, au design et a la publicitég,
I'artiste confirme son intérét pour le
décoratif pensé comme un art
envahissant, enivrant, omniprésent.
Quoique leurs enjeux different, ces
cuvres ont en commun une forme
d'émancipation : elles balaient les
hiérarchies longtemps en vigueur
entre arts savant et populaire,
dépoussierent la composition florale
ou I'impression textile, décloisonnent
les affectations binaires masculin/
féminin.

Modestement, elles rapprochent nos
espaces domestiques de zones de
subversion douce, ou les éléments
décoratifs qui absorbent nos regards

12



participent de la transformation

du réel, et non de la reproduction
des conventions. Ponctuée de ces
présences végétales, 1'exposition se
définit encore comme le lieu du désir
et de I'imaginaire.

TERRAIN DE JEUX COLLECTIF

Entre espace privé et espace public,
entre 1l'intime et sa représentation, se
glissent volontiers des aires de jeux
et des zones de réves : les créatures
mutantes de Mrzyk & Moriceau — seins
montés sur patte, jambes dodues
chaussées d'escarpins ou corps nu
arborant un mirifique chapeau de
cheveux — suggéerent des scénarios
drblatiques et volages. Brasseur
d'images, le duo d'artistes entre en
connivence avec Hans-Peter Feldmann
et sa pin up rehaussée de peinture,
comme avec le photographe Jorg Sasse,
qui détaille un présentoir de bonnets

de bains aux couleurs acidulées : tous

sont iconophages et nous rappellent
que le monde est un réservoir infini
d'images, a emprunter et a réinventer.
Tous collectent et travaillent en

série, et sont eux-mémes montrés, dans

cet accrochage spécifique, au sein
d'une collection.

C'est la circulation des images
qui prévaut ici, et Ies Jjeux qu'elle
procure.

DE L'AUTRE COTE

Dans cette circulation, Saddane Afif
affermit la Jogique coopérative et
Judique qui marque l'ensemble de
son ceuvre : « Notre société et les
structures qui la régissent, monde de
l'art compris, incitent profondément
au repli sur soi. Or, Ies idées et les
formes gagnent souvent a étre
partagées. » En collaboration avec le
studio devalence, il réinterpreéte un
souvenir familial : une fleur de néon
sort d'un miroir précieux, telle la
vision Iumineuse d'un passé enfoui.
Plusieurs euvres nous entrainent

de I'autre cété du miroir : chez
Jean-Luc Blanc, le regard s'échappe
a la surface d'un plan d'eau irradié
de soleil, laissant le spectateur en
proie a toutes les projections ; dans
le film intitulé Passion de 1'été pour
I'hiver, Lili Dujourie capte un moment
similaire, en suspens entre deux
mondes : la Iente chorégraphie d'un

corps posté face a la mer, qui offre au
spectateur une douceur contemplative,
et de potentielles lignes de fuite ;
et Maria Loboda nous propulse dans

I'espace et le temps avec un paravent
en forme d'énigme, porteur d'un
message crypté écrit dans I'un des
premiers alphabets connus. Autant
d'échappées belles et nimbées de
mystere, vers un lieu intérieur ou
I'on se retire du monde pour penser
le monde.. serait-ce une définition de
l'exposition ? Et s'il fallait boucler
ce voyage intime par une derniere
image, Anne Brégeaut nous la
donnerait avec J'étais sur Ie point
de m'endormir : un lit troué, un
labyrinthe miniature en fausse
brique, et quatre marches au sommet
desquelles se dresse un petit sapin.
Inutile de préciser que le sens du
réve continue de flotter, incertain.

texte : Eva Prouteau

commissariat : Bertrand Godot
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