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par Thomas Huber

Je ne connaissais pas l'artiste
Emmanuel Pereire avant de croiser

ses ceuvres dans la collection du Frac
des Pays de la Loire. II ne s'agit

pas simplement de deux ou trois
tableaux du peintre mais de plus de
225 pieces, qui font de Iui Il'artiste de
loin le mieux représenté dans cette
collection publique. Ses tableaux

sont curieusement naifs, déployant

des couleurs saturées, simples et
parfaitement délimitées. D'autres
représentations sont en revanche plus
sombres, tels ces visages ricanant, sur
les cdtés desquels poussent des ailes.
Des créatures surgissent en masse.

Ce sont des anges, comme le révele le
titre des tableaux. Pereire a également
peint des parties du corps, des pieds,
des mains, des figures grotesques, yeux
écarquillés et bouche bée, qui semblent
avoir été arrachées a la toile dans

la tourmente. De petits bonshommes
schématiques marchent avec raideur
sous une pluie battante. Beaucoup de
tableaux ont été exécutés avec rigueur,
les aplats de couleur y sont précisément
délimités. A 1'inverse, d'autres toiles
effraient par Jeur négligence affichée
des exigences picturales et semblent
béclées. Sont-elles la preuve d'une
impuissance artistique ou une attitude
consciente recherchée ? Pereire semble
ne pas s'étre soucié du format de

ses tableaux. Le plus souvent, leur
dimension ne s'accorde pas ni au choix
ni a I'exécution du sujet. I1 utilisait
souvent des feuilles de papier accolées,
dont les bords sont abimés et enlaidis

par du ruban adhésif. Manifestement,
le choix des matériaux le préoccupait
assez peu. Pereire est décédé en 1992, a
1'dge de 62 ans. Parmi la liste impres-—
sionnante de ses expositions, on
remarque diverses galeries réputées
en France et aux Etats-Unis et une
exposition personnelle au MOMA

de New York. Pereire a également
publié plusieurs textes et se disait

« angélologue », chercheur en anges.

A ses yeux, les anges représentaient
une manifestation paradoxale car,

bien que créatures de 1'Au-dela, ils
pouvaient parfaitement se matérialiser
dans notre monde. Dans un épais cahier
de brouillon, il avait consigné plus

de 1 000 citations sur les anges, dont
celle-ci, parue dans son Livre des Anges
(1976) :

« Notre invisibilité
nous condamne a la
réalité pure ».

Tous ces aphorismes sont fondés sur
une pensée paradoxale. Peut-étre
connaissait-il la céleébre phrase de
Pascal « Tu ne me chercherais pas

si tu ne m'avais trouvé » (Pensées,
Bibliotheque de la Pléiade N° 34, p. 1061,
Paris 1940). La pensée paradoxale, telle
que Pereire l'a pratiquée toute sa vie,
croise l'irrationalité avec les modeles
de la logique. Elle est la preuve d'une
religiosité éclairée qui s'efforce de
réconcilier les antagonismes, comme

1'a exposé Kierkegaard, philosophe du
paradoxe par excellence, dans son euvre
Ou bien.. Ou bien. En tant qu'artiste,
Pereire se sentait manifestement
apparenté aux anges, percevant le
paradoxe de son rdle.



Un quart de siécle aprés sa mort,
Pereire est tombé dans 1l'oubli. II n'est
mentionné dans aucune anthologie de la
peinture du XX° siecle. Seule exception,
une publication de G.J. Lischka, éditée
par J.H. Martin, Alles und noch viel
mehr (Berne 1985). Elle contient le
texte de Pereire intitulé Manifeste
angélique, que nous reproduisons ici.
Respectée et exposée de son vivant,
considérée méme par les plus grands,
dont Roland Barthes qui préfaca le
catalogue d'une des expositions, cette
cuvre a aujourd'hui disparu. Pour
quelle raison ? Le Frangais Pereire
séjournait souvent a New York. L'art
grand format des peintres américains
du Hard Edge 1'a sans aucun doute
influencé. Pourtant, en comparaison,

sa peinture reste une version peu
convaincue, hésitante, de ces fiers
tableaux, qui interrompent l'espace, a
I'image de ceux de Frank Stella. A-t-il
été victime du complexe d'infériorité
francais face a la suprématie de I'art
américain des années 1970 ? Pereire a
souvent exprimé son admiration pour
Walter de Maria, qu'il considérait comme
Ie plus grand artiste américain. Ce
dernier avait d'ailleurs mis en scéne
un « orage d'anges » cosmique avec

son installation Lightning fields dans
le désert du Nouveau-Mexique. Dans

Jes tableaux de Pereire, en revanche,
les apparitions d'anges sont tout en
retenue, bien loin des coups de tonnerre
hébleurs de l'art américain. Dans les
années 1980, 1'euvre de Pereire a été
associée au Bad Painting. Une exposition
consacrée a ce style avait été organisée
en 1978 par Marcia Tucker au Musée d'art
contemporain de New York. Aujourd'hui,
Martin Kippenberger, pourtant absent
de 1'exposition, est considéré comme
un représentant plus significatif de
cette nonchalance opposée a un art
pictural expert et cultivé. D'ailleurs,
comparé a Kippenberger ou méme a
Albert Oehlen, on ne retrouve pas chez
Pereire ce sarcasme, cette insolence

de la transgression des limites ni cet
esprit de l'invention picturale. Ses
tableaux semblent simplement peints
avec maladresse et désinvolture. De
toute évidence, Pereire est passé au
travers des mailles du filet du Monde
de I1'art. Son uvre n'a été interceptée
par aucun courant artistique. Pourtant,
ou justement a cause de ces résistances
a l'ordre établi, Pereire mérite notre
attention. Parmi Ies 450 pieces de la
collection, j'ai sélectionné 36 cuvres.
Mon choix est tres personnel. Je n'ai en
particulier sélectionné que des piéces
qui satisfont mes critéres artistiques.
Beaucoup de ses créations me semblent
avoir échoué et ne pas mériter d'étre
montrées. Mon choix s'est plié a mon
regard, formé a 1'art pictural au cours
de nombreuses années. Le contexte
historique, si souvent invoqué, et le
discours artistique immanent n'ont
joué qu'un réle trés secondaire dans
ma sélection. J'ai choisi les tableaux
qui, apres tant d'années, sont pour moi
dignes d'étre de nouveau regardés et
étudiés.

EMMANUEL PEREIRE,
L'ANGELOLOGUE

par Jean—Hubert Martin
Emmanuel Pereire était-il un ange ?

En tous cas il ne le prétendait pas.
Mémnme s'il y avait une légereté certaine

dans son comportement, il n'était pas
assez éthéré pour laisser prise a une
quelconque ambiguité sur sa présence
physique. Se préoccuper de ces étres
transparents implique cependant une
perméabilité a son objet d'étude. Le
chercheur s'identifie souvent a son
sujet.

Quelle étrange idée que de se consacrer
a l'angélologie dans cette période

de domination de l'art conceptuel.
Certes celui-ci s'interrogeait sur
I'essence de l'art, mais tentait de
I'atteindre en réduisant la forme a

sa plus simple expression, tout en
défendant des théories matérialistes.
Ce neeud de contradiction excluait
cependant toute référence au passé

et surtout a la tradition religieuse.
Mémnme si le systéme de référence était
d'inspiration marxiste, il n'excluait pas
un certain intérét pour la métaphysique
et l'esprit. Emmanuel Pereire était

Iui tres éloigné de cette pensée de
gauche, mais se préoccupait de trouver
des formes ascétiques qui concentrent
dans un graphisme épuré des signes qui
traduisent aussi bien les contingences
du quotidien que des abstractions
animant Ie fonctionnement mental.

En fait I'ensemble de I'cuvre suit un
parcours en zigzag. II est difficile d'y
trouver un sillon qu'il aurait creusé
au fil des ans, approfondissant une

réflexion qui aurait dicté une évolution
Iinéaire. Avec la légéreté d'un ange,

il s'envole d'une affirmation et d'une
découverte a 1'autre, sans s'y attarder le
moins du monde. Cela lui aurait semblé
relever d'une lourdeur qu'il bannissait.
Mais si la diversité des séries de
peintures peut dérouter, elles ne

sont jamais banales. Aucun de ses
ensembles ne reléve de schémas connus
ou n'obéissent a des conventions
pré-établies. La regle est la Iiberté
individuelle et le vagabondage dans

le monde des formes. On sait que

cette voie-la est la plus ardue et ne
trouve que difficilement un accueil
favorable aussi bien du c6té du marché
que des critiques et commissaires, car
tous deux aiment se raccrocher a des
ensenmbles connus et répertoriés et a des
mouvements rassurants.

C'est bien ¢a qu'a senti I'autre
lonesome cowboy qu'est Thomas Huber. Ce
« Einzelganger » solitaire ne se laisse
pas dérouter de sa voie, conscient qu'il
est de continuer a batir un monde qui
Iui est tout a fait particulier. Le monde
de l'art est fait ainsi que ce qui est
présenté sous le feu des projecteurs

est souvent totalement éphémere, alors
que les coureurs de fond poursuivent
inlassablement leur chemin dans la
durée, sans trop se préoccuper d'étre
toujours au premier rang. Il est toujours
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fascinant pour l'historien d'essayer
d'imaginer ce qu'a été la vie d'un artiste
avant qu'il ne soit célebre et qu'il ne
soit considéré comme l'affirmation d'un
talent qui apparait alors comme une
évidence. Sans tomber dans les travers
du mythique artiste maudit, la carriére
artistique est souvent jalonnée d'une
présence en demi-teinte. Pas de rejet, pas
d'agressivité, un respect poli, un droit
d'exister , jusqu'a ce qu'un jour, l'euvre
se dévoile aux yeux ébahis comme la
position qui fait autorité et prend alors
son caractere d'évidence, au point qu'on
ne plus raisonner sans elle.

Outre la similitude des carrieres, il vy

a aussi chez Pereire, ou du moins dans
certaines séries, un traitement de la
modernité d'une fagon rigoureuse et
claire. I1 y a chez les deux artistes,
une fermeté qui tient de 1'équivalent de
ce qu'est la ligne claire dans la bande
dessinée.

Des couleurs vives
utilisées en aplat,
un dessin de
contour qui flirte
avec la géométrie,
des formes nettes
et tranchées,
qui affichent
franchement leur
présence marguante.

La qualité de la peinture, dans le sens
de I'attention a l'exécution technique
est aussi un trait qui rapproche les deux
artistes. L'habileté d'Emmanuel Pereire
Iui permet de passer aisément de 1'aplat
uniformément étalé a la touche apparente
et vibrante, quand il ne va pas jusqu'a
s'essayer au pointillisme.

On pourrait épiloguer pour savoir

si Emmanuel Pereire était un artiste
postmoderne avant la lettre. Aurait-il été
un précurseur de cette catégorie que I'on
n'ose appeler un mouvement. On décele
dans son habileté a se saisir de styles
différents et de techniques variées,

une capacité et un plaisir a jouer de

ces gammes visuelles. Dans la mesure
ou le postmodernisme est comparable
au maniérisme de la Renaissance, son
inclusion dans cette école n'est pas
absurde.

Ce touche-a-tout s'empare avec la
légereté de 1'étre et la passion de
I'engagement vital des domaines les

plus variés. Quand il se lance dans
l'expérimentation, il sidére parfois,
tant il désempare, mais il tape dans le
mille a d'autres occasions. On ne peut
s'empécher de penser a la préface que
Jui voue Roland Barthes en 1965, lorsque
douze ans plus tard il transpose en trois
dimensions les lettres de l'alphabet pour
les ramollir. Ces signes qui constituent
l'essence de I'étre pensant, se prennent
soudain a se mouvoir dans l'espace, a se
contorsionner et a entamer des danses
dont on ne les imaginait pas capables.
Que les lettres engendrent la poésie des
mots, on le savait, mais qu'elles puissent
se mouvoir dans l'espace pour une poésie
visuelle livrant des métamorphoses
incessantes, il a fallu attendre
Emmanuel Pereire pour le voir. Quelle
Iegon qui assure la rencontre fructueuse
de la séniologie et de la sculpture.

De mes souvenirs d'Emmanuel Pereire,
étroitement liés a Christiane Germain,
qui avait I'intelligence d'ouvrir sa
galerie a ce type d'artiste, me manquent
deux séries dans cette exposition. Les
empereurs romains anamorphosés et
passés a la moulinette du pointillisme
sont tellement déjantés que ce sont des
images inoubliables. Sans doute les col-
lectionneurs ont-ils été sensibles a leur
extravagance, car il n'en reste pas dans
le fonds d'atelier acquis par le Frac des
Pays de la Loire.

La vaste culture d'Emmanuel Pereire

Jui a autorisé des incursions dans les
registres d'autres cultures. Ses paysages
a la chinoise, a la fois nébuleux et
précis, n'ont malheureusement pas séduit
Thomas Huber.

Les musées et collections publiques
francaises démontrent avec cette
exposition la justesse de leur politique.
Contre vents et marées et les sirenes du
tout commercial qui charment les oreilles
de nos politiciens, i1 faut préserver

et conserver les euvres choisies par

Iles conservateurs. En 1'occurrence

l'ensemble d'Emmanuel Pereire
sauvegardé par Jean-Francois Taddei est
exhumé 20 ans apres par un ami artiste
qui s'enthousiasme pour la qualité de

ce talent. Que cette redécouverte soit le
fait d'un confrére n'est pas un hasard.
Je suis aux anges, alors que l'artiste
1'est depuis longtemps. Encore fallait-il
Je montrer.

MANIFESTE ANGELIQUE
Emmanuel Pereire

« Je suis mort. » Je peux le dire,
puisque je suis encore vivant.
N'attendez rien d'autre de moi !
Quoique si je parle c'est aussi en

tant qu'échantillon humain. J'ai
I'impression que c'est ¢a que 1'on me
demande, j'ai I'impression également
qu'ainsi je peux m'entendre, donc étre
entendu. Etre impressionnable. Surgir
dans le vif de mon propre sujet. En
étre impressionné. Au fond, « parler »,
c'est chanter, c'est ronronner, c'est
produire des rumeurs, des lueurs, du
bruit, de la Iumiére, peut-étre ? Mais
au fond tous s'accordent a dire que

« parler » c'est la grande aventure,
parce que cela se produit tout de
suite. Rien d'autre ! Et pourtant on ne
peut empécher de raconter ce qui se
passe déja ou déja plus. Chantonnement
perpétuel, interrompu par un début et
une fin d'événement. En 1937, a Paris,
mon anecdote personnelle se met en
route vers le secteur tertiaire. Dans

la société de « consumation », je suis
repéré comme un « artiste », puisque

je fabrique des images. Et cette

société la, me consideéere aussi comme
un Angélologue (théoricien des Anges)
quand je cesse de fabriquer ces images.
Passage a vide. C'est alors que je me
préoccupe, par exemple, de savoir si ce
qui est dit est entendu, et si ce qui est
montré n'est pas déja vu. Si se montrer,
« se taire voir », n'encombre pas la
Vision.

J'essaye différents moyens d'investiga-
tions. Comment évoquer ce point aveugle,
cette trajectoire inconnue, défini par
cette proposition : le message envoyé
est-il regu ? S'il est regu, a-t-il été
envoyé ? D'image en image, d'écho en
écho, on risque d'embrouiller le visible
avec l'invisible. Pour cela, la question
de la méditation m'intéresse, dans

la mesure ou on peut aussi envisager
son impossibilité. Dans le domaine de
I'impossible, 1l'expression devient plus
libre, plus indélébile, sans preuve a
l'appui. Elle se présente ainsi dans

sa gratuité la plus nue. L'expression
devient alors maniable dans toute la
force de 1'arbitraire. Aucun choix d'une
forme ou d'un fond n'est nécessaire a
ce moment la. Je gesticule avec tous
les sens, et je profere tous les mots.
Alors l'espace vidé de toute intention,
devient d'autant plus grouillant
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de virtualités. Rien ne semble plus
se manifester, je veux dire, de
manifestement reconnaissable.

S1 Jje suls un artiste,
c'est que Je ne
produis pas du

reconnaissable, mais

de l'apparent, ou des
apparitions.

Aucune preuve ne vient porter secours
a celui qui regarde, pour voir. A cause
de cela, je ne fabrique pas forcément
des choses, des objets artistiques. Je
fabrique plutdt des improbabilités,
qui ressemblent ou ne ressemblent pas
a un modele fixe. Je laisse simplement
des traces. Exactement et précisément
la ou je ne peux ni les fixer, ni les
démontrer, ni les défaire. Je joue avec
mes traces, pour éviter de m'égarer
dans une erreur trop précise, ou dans
une précision trop vague. Eviter de

me dissoudre dans l'inconnu, ou de
m'étouffer dans la Certitude. Alors
quoi ! Que reste-t-il ? — Rien. Rien que
le jeu. Gréce a lui tout est possible et
impossible a la fois. Enfin le vacarme
du rire fait son cuvre. Le Grand Jeu.
Achtung ! A trop jouer on devient jouet,
a ne pas jouer, on devient inexpressif.
I1 faudra donc jouer sérieusement,
entre la vie et la mort. Le Balancement
entre vie et mort est bien 1'énergie
dans le vif du sujet. J'ai peur. J'ai
peur des vertiges et de leurs vestiges.
Mais c'est cette peur la qui me pousse

a risquer de vivre. A risquer d'étre
sans Destin. Sans forme, sans couleur.
Je crains le parasitage de mes sens, par
toutes les histoires que je me raconte,
et toutes celles qui trainent derriére
et devant le silence et les apparences.
La belle langue avalée. Les grands yeux
Iuisants. Le touche a touche. La mince
couche de peau, entre le dedans et le
dehors. Opalescence, ambivalence ! Ce
peu de contours derriere un soleil
éclipsé ! J'ai peur que tout ce qui se
dit prenne la place de ce qui arrive. Si
je suis artiste, c'est aussi parce que ma
niaiserie croit ce qu'elle voit et que
je suis mieux renseigné sur le visible
que je le pense. Etre inspiré ou aspiré !
Disparaitre, peut-&tre... Toute activité
artistique ou pas, doit tendre a c¢a. A
écouter cette fragilité. Entre vie et
mort.

Dans cet interstice, étre 1'Elu de ce
moment. Profiter de cette miraculeuse
injustice : Etre vivant et le savoir.

Au nom de ceux qui ne peuvent pas en
profiter.

Je ne dois pas perdre de vue, ni

éviter la collusion du drame et de la
frivolité. Comme celle de l'esthétique
et de la morale, du bien-étre et de la
culpabilité, de 1l'insouciance et de la
politique, de la science et de la vérité,
de la programmation et du savoir, des
grandes Famines et de 1'économique.

Je ne peux éviter cette randonnée

et cette redondance entre cette vie
mortelle et cette mort vivante. Pendant
de courts instants, je me surprends
jouant avec des artifices, pour donner
corps a ce vide, pour lui donner un
aspect qui ressemble a ce que je vois.
Puis d'un seul coup, étranglé par le
spectre des couleurs, un blanc violent
me fige. La, enfin, je creuse mon trou,
secretement. Et si J'en parle, c'est que
je sais que vous comprendrez autre
chose.

couverture- Emmanuel Pereire, Inventaire d'une chaussure &
talon aiguille, 1991. Acrylique sur toile, 130 x 195 cm. Cliché
Fanny Trichet

01- Emmanuel Pereire, (Sans titre), 1968. Acrylique sur toile,
146,2 x 113,8 cm. Cliché Fanny Trichet

02- Emmanuel Pereire, Téte masculine, téte féminine, 1991.
Acrylique sur toile, chaque élément 195 x 130 cm. Cliché Fanny
Trichet

03- Emmanuel Pereire, La femme monument, 1991. Acrylique sur
toile, 130 x 195 cm. Cliché Fanny Trichet

04- Emmanuel Pereire, (Sans titre), vers 1970. Acrylique sur
toile, 50,4 x 61 cm. Cliché Fanny Trichet

05- Emmanuel Pereire, Cohorte d'anges déchus, vers 1983.
Acrylique sur toile, diptyque, chaque élément 130 x 89 cm.
Cliché Fanny Trichet

EMMANUEL PEREIRE est né en 1930 a Paris.
Apreés une scolarité en France puis en
Angleterre, il travaille dans l'atelier
de Fernand Léger et séjourne de 1949 a
1951 a Florence, en Italie. Méconnu, il
participe pourtant a des expositions
personnelles dans des institutions

de renom : au Palais des Beaux-Arts a
Bruxelles en 1967, au Museum of Modern
Art (Moma) a New-York deés 1972 puis dans
la méme ville au Clock Tower en 1977 et
au Drawing Center en 1980. En 1987, il
présente une importante rétrospective

a la Fondation Cartier pour l'art
Contemporain a Jouy-en-Josas. Dans les
années 90, Jean-Franc¢ois Taddei, alors
directeur du Frac des Pays de la Loire,
remarque l'artiste et 1'invite en 1992
au Domaine départemental de la Garenne
Lemot a Clisson et a 1'Espace des Arts, a
Chalon-sur-Sadne. Ce sont les dernieres
expositions du vivant de 1'artiste,

il décede le 7 mai 1992. Suivront des
expositions personnelles au Musée de
1'Abbaye Sainte-Croix en 2000 et a la
Chapelle Saint-Julien a Laval en 2005,
initiées conjointement par ces lieux et
le Frac des Pays de la Loire.

Dans les années 60, la galeriste

et journaliste Christiane Germain,
introduit Emmanuel Pereire aupreés de
nombreuses personnalités du monde

de 1'art, suivent des invitations dans
les galeries parisiennes Stadler et

Isy Brachot. D'autres galeries lui
consacrent une exposition : Knoelder
(catalogue préfacé par Roland Barthes,
1965), Forain, Texbraun, Samia Saouma ;
et la galerie new-yorkaise Droll &
Kolbert.

Emmanuel Pereire peint, dessine,
sculpte, réalise des conférences,
contribue a une création théatrale,
publie deux livres et écrit de nombreux
textes. Des 1966, il commence Le Livre
des Projets sans fin qui l'accompagnera
jusqu'a la fin de sa vie et qui restera,
comme son nom l'indique, a 1'état de
carnets de recherche.

En 1996, le Fonds national d'art
contemporain (collection aujourd'hui
gérée par le Cnap) et le Frac des Pays
de la Loire (aidé par des mécénes)
acquiérent un ensemble conséquent de
son ceuvre. Le Frac conserve actuellement
450 ceuvres dont 213 peintures.

Horaires d'ouverture

du mercredi au dimanche : 14h - 18h
Visites commentées de l'exposition
le dimanche a 16h

Renseignements et réservations

T. 02 28 01 57 62

FRAC DES PAYS DE LA LOIRE

Fonds régional d'art contemporain
24 bis Bd Ampere, La Fleuriaye
44470 Carquefou
www.fracdespaysdelaloire.com
twitter@FRACpdl - facebook.com/

FRACpPAL
)) PAYS DE LA LOIRE

Le Frac des Pays de Jla Loire est
co-financé par 1'Etat et la Région des
Pays de la Loire, et bénéficie du soutien
du Département de Loire-Atlantique.
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